1979 г.. В журнале «Москва» появляется блистательная статья В.С. Бушина «Кушайте, друзья мои. Всё ваше!», в которой сокрушительной критике подвергается «Путешествие дилетантов» Б. Окуджавы, барда, по неизвестной причине возомнившего, что может писать исторические романы. Стыдно признаться, но тогда мы хохотали, читая страницы, где Бушин демонстрировал языковые ляпсусы и несуразицы, невежество автора романа, абсолютное незнание им исторических реалий, фактов, и меньше обратили внимание на то, что сам автор статьи считал главным. А он писал о тех, кто «постоянно стремятся внушить нам, что все мыслимые безобразия и мерзости были и есть только в России, только у русского народа, и нигде в остальном мире просто немыслимы. Так внушается русским чувство их извечной и неизбывной вины перед человечеством, их неполноценности, порочной исключительности. Мы, дескать, можем лишь мечтать о приобщении к цивилизации, лишь просить о вхождении в «мировое сообщество»«. И только с началом «перестройки», когда мысль о «нецивилизованности», ущербности нашей страны в сравнении со странами благословенного Запада, отмеченная В. Бушиным в романе Окуджавы, захлестнула все средства массовой информации, зазвучала из уст политиков и творческой интеллигенции, мы вспомнили это предостережение.

А вот те, кого касались бушинские слова, по-видимому, поняли все правильно: недаром после этого в течение восьми лет он не мог опубликовать ни одной статьи.

Вернулся на страницы газет и журналов (это были издания, оппозиционные к власти: журналы «Молодая гвардия» и «Наш современник», газеты «Советская Россия», «Народная правда», «Правда», «День» и др.) В. Бушин во время, как он сам определил, «гибельной заварухи, затеянной М. Горбачевым», когда под видом перестройки («больше социализма!») уже шла активная подготовка к уничтожению Советской власти, социализма, СССР, для чего была предпринята психическая атака на сознание советских людей. Беспардонное вранье, оголтелая клевета, потоки грязи, подлость и ненависть, всяческие непотребства – все пошло в ход. «Бывали хуже времена, но не было подлей» – эти слова классика не раз приходилось слышать в оценке того периода. Пишущая и вещающая с экранов братия соревновалась, кто найдет более гнусные слова, у кого больше ядовитой слюны, чтобы оплевать свою страну, советскую историю, все стороны нашей жизни. И, конечно же, все они оказались в прошлом страдальцами: одному премий недодали, у другого какой-то «шедевр» не напечатали (кадр в фильме вырезали), третьему пальцем погрозили, четвертого всю жизнь врать заставляли. И все, как выяснилось, носили камень за пазухой, а теперь самое время его бросить. Пусть рухнет экономика и вся страна, пусть люди голодают, замерзают и гибнут. Вопрос «миру ли провалиться или мне чаю не пить» однозначно решался в пользу чая.

Поэтому так врезались в память горькие слова Бушина: «До этого, в пору так называемого «застоя», целые восемь лет я не мог опубликовать ни единой новой строки. Казалось бы, мне радоваться открывшейся возможности говорить с читателем свободно, но нет, я согласился бы молчать до конца своих дней, только не творилось бы то, что мы видим ныне на родной земле».

Но это продолжало твориться, и он бросился в бой. Так «засияло заново» имя Владимира Сергеевича Бушина, лучшего публициста нашего времени. Конечно, мы знали это имя и раньше, читали его книги «Эоловы арфы» и «Его назовут генералом», его статьи. Но ведь раньше было много писателей, которых мы считали советскими, и они писали хорошие книги, говорили правильные слова. А читатели наивно верили в их искренность, никак не предполагая, что, например, В. Быков, автор «Сотникова», станет яростным врагом всего того, за что погиб его герой. Что А. Адамович, исследовавший психологию предательства в «Карателях», сам станет предателем. Что фронтовик В. Астафьев станет клеветать на армию, в которой он воевал. Что тот же Булат Окуджава, автор не только милых песенок об Арбате и последнем троллейбусе, а и проникновенных строк о комиссарах в пыльных шлемах, об однополчанине, который спит под фанерною звездой, и непромокаемом десантном батальоне, будет теперь с наслаждением наблюдать, как в центре Москвы из танковых орудий расстреливают безоружных людей, восставших против ельцинского режима. И таких было очень, очень много. Так что человек, не отказавшийся от своих взглядов и убеждений, и не только не отказавшийся, но бесстрашно и последовательно отстаивающий все, за что он сражался в Великую Отечественную войну, сразу выделился на общем беспросветном фоне, сразу привлек благодарное внимание читателей.

Все разрушители, клеветники, предатели и мародеры сразу обрели в Бушине самого непримиримого врага, чье острое, беспощадное перо без промаха разило их, невзирая на лица. Сам Владимир Сергеевич позже писал в предисловии к сборнику статей, вышедшему в 1994 году: «…мне кажется, что, если бы не написал эти статьи, то просто умер бы от разрыва или остановки сердца… Да, только для того, чтобы выжить, я и написал эту книгу. Дай бог, чтобы она так же помогла и Вам, дорогой читатель».

Так оно и было. Задыхаясь в этом зловонном болоте, мы вдруг почувствовали струю свежего воздуха. У меня, например, в то время постоянно крутились в голове слова Тургенева: «Не будь тебя, как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома». И дело не только в том, что в его статьях мы с радостью узнавали свои мысли, только выраженные несравнимо более четко и определенно, со всем блеском острого ума и публицистического таланта. Многие из нас тогда думали: «Я бы написал именно так, если бы смог, если бы имел такой талант и такую эрудицию». Статьи Бушина не только доставляли наслаждение, но и вооружали нас аргументами для борьбы.

Ведь поток дезинформации воздействовал на людей по-разному. Любители скандальных сенсаций запоем читали «Огонёк», «Московские новости» и т.п., смаковали «разоблачения» и захлебываясь делились друг с другом: «Представляешь, оказывается…». Многих лавина «чернухи» ошеломила, они ужасались, но им трудно было не верить: как же, пишет уважаемый человек, он лучше знает, к тому же приводит факты, цифры, свидетельства очевидцев. Наивные люди и представить не могли, что «уважаемый человек» несет околесицу, а свои аргументы или без зазрения совести высосал из пальца, или позаимствовал у собрата. И вот читает некая дама его писанину, а потом авторитетно заявляет: «Я это точно знаю, я сама читала в „Огоньке»«. Но, конечно, было много и таких, кто негодовал, видя явную ложь, однако опровергнуть ее, выступить против сплоченных рядов профессиональных «акробатов пера» у них не хватало знаний, полемического дара. Вот для этих третьих статьи Бушина сразу стали неоценимой помощью. Как мы их ждали, передавали друг другу, перепечатывали на машинке, мчались на почту подписываться на какое-то издание, если в нем появилась статья Бушина!

14 декабря 1990 года В.С. Бушин выступил на VII Съезде писателей России, зачитав саркастическое обращение к Президенту СССР. Это было первое публичное выступление непосредственно против М. Горбачева с такой высокой трибуны. Сидевшие в зале хохотали. Но вот такое обвинение прозвучало серьезно: «… за шесть лет своего лидерства вы и сами никого не защитили. Так, как это надлежит Генеральному секретарю, президенту, главнокомандующему, вы не защитили от клеветы и поношения ни партию, которая подняла вас на самую высокую вершину, ни армию, которая в 1943 г. спасла вашу семью от оккупации и порабощения, ни сам русский народ, кровь которого течет в ваших жилах». Выступление публициста несколько раз прерывалось аплодисментами, однако из стенографического отчета, опубликованного в «Литературной России», было изъято осторожным руководством Союза писателей. Гласность гласностью, но все же…. Только в 1994 г., когда Горбачев, успешно справившись с отведенной ему ролью главного иуды-разрушителя, уже слетел со всех постов, мы смогли прочитать текст выступления Бушина в сборнике «Колокола громкого боя».

Публицист не обошел вниманием и Б. Ельцина, еще одного светоча демократии. Это теперь при одном его имени люди плюются, а тогда многие возлагали на него надежды, противопоставляя ненавистному и всем осточертевшему Горбачеву, от которого этот «народный заступник», «борец с привилегиями» (его даже видели в трамвае и районной поликлинике) тоже в свое время пострадал. Поэтому очень важно было показать истинное лицо этого убийцы нашей страны. И вот, выступая 22 июня 1992 года на митинге по случаю 51-й годовщины начала Великой Отечественной войны, поднявшись на крышу троллейбуса, Бушин бросает гневные слова: «Зачем, будучи борцом против всяческих привилегий, [Ельцин] поселился и живет ныне в лукулловской даче Брежнева? Зачем как главарь участвовал в развальном путче против своего народа, твердо сказавшего, что хочет жить в едином Союзе? Зачем смотрит попеременно в рот то Бушу, то Бейкеру? Зачем дал команду на расправу сегодня утром со своими соотечественниками в Останкине?». В апреле 1993 года в статье «Импичмент и Васька Буслаев» характеристика Ельцина становится еще более жесткой: «Его именуют Иудой, предателем русского народа, могильщиком СССР, заместителем Буша по Российской Федерации… И судя по всему, это только начало». Единственный выход для российского президента коммунист Бушин видит в добровольной отставке: «Но прежде пусть … [Ельцин] прикажет своим приспешникам убрать с Кремля флаг измены и водрузить тот, что полыхал над страной семьдесят с лишним лет. Сам же пусть взойдет на Лобное место, перекрестится трижды на Василия Блаженного, на кремлевскую звезду, на возвращенный красный стяг, а потом опустится на колени и попросит прощения у всего народа. Может быть, еще есть надежда, что народ смилостивится…». Мы знаем, что Ельцин нашел другой выход: через полгода он устроил в центре Москвы кровавую бойню. Этому новому преступлению Ельцина посвящены статьи Бушина, опубликованные в газете «Аль-Кодс» (1994, №№ 22 и 27)): «Честь нации спасена», где он показывает, что это была заранее спланированная акция, которой предшествовали жестокие избиения: ветеранов 23 февраля 1992 г., участников акции протеста в Останкине 22 июня того же года, расправа над демонстрантами 1 Мая 1993 г., – и «Офицеры и клятвопреступники». А уже 30 декабря 1993 г. на вечере, посвященном годовщине создания СССР, прозвучали стихи Бушина «Кто заменит меня?», написанные от лица погибшего защитника Дома Советов:

Полный скорби и гнева,

Пал я с мыслью о том,

Что убит подо Ржевом

Дед мой в сорок втором.

Деду легче, быть может, -

Чужеземцем был враг,

А меня уничтожил

Свой подлец и дурак…

………………………………….

Хоть частицу России

Заслонил я собой,

Но узнать был не в силе,

Чем окончился бой.

Если вы отступили,

Если бросили флаг,

Как мне даже в могиле,

Даже мертвому – как?

Эти стихи были напечатаны в «Правде» 12.01.1994 г., а через неделю там появилось новое стихотворение – обращение к генералу Полякову, чья дивизия отличилась при артобстреле Дома Советов, в котором Бушин поименно назвал главных ельцинских палачей, исполнивших преступный приказ.

Эпиграфом к стихотворению «Кто заменит меня?» Владимир Сергеевич поставил строку А. Твардовского «Я убит подо Ржевом…», а у меня возникают в памяти другие стихи Бушина, написанные еще в 1974 г., – «Павшие в сорок первом»:

Им, кто сражались в Бресте, в Орше,

В Смоленске, Вязьме, у Орла,

В земле лежать не всех ли горше? –

Им неизвестно, чья взяла.

Они не знают, удалось ли

Нам отстоять Москву зимой,

И как, и что там было после

Со всею Русью, всей страной.

И что с детьми? И что с женою?

Жива ли мать? И где отец?

Еще пойдем ломить стеною

Или всему уже конец?..

Над ними годы проплывают,

Как многотонные суда,

Но ничего они не знают,

И так пребудут навсегда.

Но и не зная, все отдали,

Все совершили, что могли,

И не колеблясь прахом стали

Клубившейся родной земли.

Эти стихи вспоминаются каждый раз, когда узнаешь о смерти товарища (Н. Гарифуллина, Б. Гунько, А. Крючков, В. Гамов и многие, многие другие), который тоже отдал все силы борьбе с контрреволюционной чумой, полонившей нашу землю, и никогда не узнает, чем эта борьба закончится. Да и многие ли из нас доживут до победы? Слишком уж длительной оказалась «эта война», к которой наши враги долго и тщательно готовились.

Несколько статей Бушин посвятил А.Н. Яковлеву, матерому антикоммунисту и антисоветчику (и одновременно члену Политбюро ЦК КПСС), идеологу «перестройки», который с циничной откровенностью раскрыл в предисловии к «Черной книге коммунизма», сочиненной на Западе и переизданной в России, как готовилась эта диверсия против советского народа: «Избрали простой, как кувалда, метод пропаганды «идей» позднего Ленина. … А потому без устали говорили о «гениальности» позднего Ленина. О необходимости возврата к ленинскому «плану строительства социализма» через кооперацию, через государственный капитализм и т.д. … авторитетом Ленина ударить по Сталину, по сталинизму. А затем, в случае успеха, Плехановым и социал-демократией бить по Ленину, либерализмом и «нравственным социализмом» – по революционаризму вообще». Все было разыграно как по нотам, а результат известен. Известны и исполнители: Горбачев и Ельцин, Шеварднадзе и Собчак, Старовойтова и Козырев, Е. Гайдар и Г. Явлинский. Каждый из них удостоился исполненной гнева и презрения статьи Бушина, получил публичную пощечину за свои деяния. (Позднее чаша сия не минула и В. Путина, «ученика Собчака, ставленника Ельцина», любимца, по выражению Бушина, «рахитичных патриотов»)

В 1989 г. в «Военно-историческом журнале» (№№ 11 и 12) появилась статья «Мы не рабы. Рабы немы» об академике Сахарове. Такой статьи мы ждали давно, и все же появилась она неожиданно: мало кто надеялся, что смельчак, посмевший коснуться неприкасаемой фигуры, сможет опубликовать написанное. Как же: «совесть нации», «отец русской демократии», праведник и страдалец. Ореол святости, созданный вокруг него «демократами» помельче с подачи Запада, превратил Сахарова в «зону, закрытую для критики». Написал статью В. Бушин, предложил оппозиционному журналу «Наш современник». Мнения членов редколлегии разделились, но статью напечатать все же не рискнули, категорически против выступил лауреат Ленинской премии И. Шафаревич, тот самый, который позднее бурно радовался разрушению СССР, поскольку был похоронен и советский строй. Рискнул главный редактор «ВИЖа» лихой генерал В. Филатов, по выражению Бушина, «тогда еще не свихнувшийся на «патриотизме» Власова». В то время «Военно-исторический журнал» делал много для разоблачения фальсификации истории Великой Отечественной и гражданской войны, в нем публиковались соответствующие документы и статьи. Одним из первых (если не первым) журнал выступил против сфальсифицированного обвинения СССР в убийстве польских офицеров в Катыни и др. Но и здесь к статье о Сахарове была сделана приписка от редакции: «Конечно, с ним (Сахаровым – Н.С.) можно было соглашаться или расходиться. Но, безусловно, академик Сахаров был искренним в своих суждениях и всегда непоколебимо отстаивал свою точку зрения». Ну да, Гитлер тоже, безусловно, был искренним и до конца отстаивал… Вот и академик искренне призывал Запад оказывать давление на СССР, «ограничивая его в импорте продовольствия. Давить в политике цен… Использовать все рычаги воздействия… использовать тайную и явную дипломатию, прессу, демонстрации…», искренне поддерживал американскую агрессию во Вьетнаме, искренне приветствовал кровавый путч в Чили, а свержение фашизма в Португалии считал отступлением перед коммунизмом. И свою точку зрения академик отстаивал до конца: например, заявил, что в Афганистане советские летчики расстреливали своих же солдат, попавших в окружение, и так на том и стоял, хотя на Съезде народных депутатов СССР (июнь 1989) бывшие афганцы это решительно опровергли и выразили свое возмущение столь безответственным, голословным обвинением. Обвинение так и осталось голословным, ни одного доказательства Сахаров не привел, не назвал ни одного известного ему факта, но свою «точку зрения» не изменил.

Этот эпизод стал поводом для написания Бушиным названной статьи, но публицист этим не ограничился. Он привел многие высказывания самого «правозащитника», а также оценку его антисоветской деятельности в СССР и за рубежом, в частности канадской писательницы Мэри Досон: «Я слышала, что вас наградили Нобелевской премией мира. Поздравляю! У вас есть теперь лицензия на то, чтобы распространять еще больше злобной клеветы о вашей собственной стране, кусать руку, которая вас кормит».

Такую же лицензию получил еще один Нобелевский лауреат, исступленный ненавистник всего советского – А. Солженицын. В течение многих лет Бушин пристально наблюдал за этим патриархом антисоветизма, собирал материалы о нем (что писал и говорил сам Солженицын, что говорили и писали о нем в нашей стране и на Западе, высказывания людей, близко его знавших), скрупулезно анализировал его книги. Результатом стал цикл статей, вошедших затем в книгу «Солженицын», изданную в серии «Властители дум». Предупреждая удивление читателей, автор поясняет, что данное выражение вовсе не обязательно несет положительный смысл. Солженицын, действительно, оказал большое влияние на общество: он «явился родоначальником, толчком того нравственного обвала и разложения, той деградации общества, что ныне мы видим на родной земле». На страницах книги Бушина возникает истинный облик человека, лишенного каких бы то ни было нравственных устоев, злобного и мстительного, лицемера, призывавшего «жить не по лжи» и на лжи построившего всю свою жизнь, человека, способного оклеветать и предать не только Родину, но и самых близких ему людей, обладавшего, по выражению М. Шолохова, каким-то «болезненным бесстыдством». Все эти качества были высоко оценены нашими врагами на Западе, поднявшими его на щит и сделавшими тараном, которым долгое время наносились удары по Советскому Союзу. Бывшая жена Солженицына написала о нем книгу под названием «Обгоняя время». «Очень точное название! – восклицает Бушин.– Да, вся мерзость нашего времени – пещерный антикоммунизм и малограмотная антисоветчина, злобность и лживость, цинизм и нахрап, религиозное ханжество и предательство – все это уже давно было явлено миру в образе Солженицына».

Как уже упоминалось, был разработан четкий план разрушения идеологических основ нашего общества, который неукоснительно выполнялся. Первый удар был нанесен по И.В. Сталину. Оно и понятно: с его именем связан период, когда наша Советская страна совершила невиданный ранее в истории рывок в развитии, превратившись в высокоиндустриальную державу, под его руководством была одержана победа над фашизмом. Предпринятых Хрущевым атак на Сталина оказалось недостаточно, поэтому с началом «перестройки» по нему был открыт массированный огонь из всех видов оружия: от тяжелых орудий до рогатки. «Характерная примета нынешней «духовной жизни»: считается дурным тоном при первой возможности так, мимоходом, не бросить камень туда, куда с почина Хрущева бросают их уже сорок лет», – замечает Бушин. Это о «рогатках». А одним из тяжелых орудий стал М. Шатров, поспешивший выстрелить пьесой «Дальше… дальше… дальше!». В полном соответствии с планом Яковлева и К^о маститый драматург «авторитетом Ленина ударил по Сталину»: волей автора Владимир Ильич оценивает всю деятельность Сталина и, разумеется, подвергает ее беспощадной критике. Ему вторят Плеханов и Мария Спиридонова, Свердлов и Мартов, Троцкий и Орджоникидзе, Свердлов и др. – в общем, все, кого мог вспомнить автор многочисленных пьес о Ленине и революции.

О том, какие надежды возлагались на данное шатровское творение, свидетельствует организованная в СМИ шумная рекламная кампания. В «Правде» было опубликовано письмо восьми видных театральных деятелей (К. Лавров, А. Гельман, М. Захаров, В. Розов, Г. Товстоногов, А. Гончаров, М. Ульянов, О. Ефремов), наносящее упредительный удар по всем, кто посмеет высказать критические замечания по поводу пьесы Шатрова. А такие замечания уже начали появляться в печати и были расценены авторами письма как попытка «повернуть вспять» процесс перестройки (а что может быть ужаснее?).

В марте 1988 г. в «Советской России» было опубликовано письмо Нины Андреевой «Не могу поступаться принципами», в котором преподаватель ленинградского вуза высказала тревогу в связи с тем, что происходит в стране в области идеологии, с набирающей обороты кампанией по дискредитации социализма, советской истории. В качестве примера она привела пьесу Шатрова, а также призвала к объективной оценке Сталина, его роли в развитии нашего государства. Это письмо многими читателями было воспринято с одобрением и даже восторгом, но в стане перестройщиков оно вызвало страшный переполох. 5 апреля «Правда» поместила на своих страницах разгромную статью, написанную, как выяснилось потом, А. Яковлевым, в которой письмо Н. Андреевой было названо «манифестом антиперестроечных сил», представляющих страшную опасность. Так был дан старт организованной травле автора письма, ей была устроена настоящая гражданская казнь. По команде «фас!» свора борзописцев набросилась на нее, наперебой изощряясь в остроумии, дабы высмеять, уязвить, заклеймить… В ход пошли выражения типа «ниноандреевские позиции» (так клеймили всех несогласных и сомневающихся), «андреевский флаг» (флаг консерваторов и «сталинистов»), а сама фраза «не могу поступаться принципами» стала рассматриваться как крайнее проявление мракобесия. Она была даже включена в «Словарь перестройки», печатавшийся в журнале «Русский язык за рубежом» (1991, №1), а в качестве примера употребления приведена цитата из «Правды» от 19.04.90: «А как быть с идеологией и правом? Вот ведь какая глыба остается на нашем пути – идеологические принципы! Ну давайте не поступаться ими, давайте бежать от частной собственности, как черт от ладана…».